Dopo Da qui all’eternità, il suo fortunato primo romanzo sui soldati americani di stanza alle Hawaii prima dell’attacco a Pearl Harbor, James Jones passò un’eternità a scrivere il suo secondo libro. Il risultato fu Qualcuno verrà, un resoconto velato e colorito del suo blocco creativo. Il protagonista è un romanziere ed ex-soldato che fa miseramente ritorno a Parkman, la sua città natale del Midwest, un luogo pieno di ipocrisia, confusione sessuale e monotonia. Ville di lusso con colonnati là in alto, squallide bettole con prostitute e gioco d’azzardo lì in basso. Ma cosa ci faceva Minnelli da quelle parti? Nel 1958 ci era arrivato in seguito a Gigi, così deliziosamente francese, e della commedia da salotto Come sposare una figlia. Forse lo aveva attratto il protagonista. Dave Hirsh è un artista tormentato e a Minnelli questo piaceva. Ma senza dubbio era anche attratto dalla stella che lo interpretava: Frank Sinatra era già parte del progetto. A Minnelli piacevano le sfide, e questo voluminoso romanzo lo era sicuramente. Forse era convinto che col suo forte senso visivo, il ritmo giusto e un casting adeguato (Dean Martin e Shirley MacLaine, giocatore d’azzardo e prostituta), avrebbe potuto trasformare questa soap-opera pretenziosa in una tragedia. Se è così, c’è quasi riuscito.

Tre settimane vennero impiegate per le riprese a Madison, in Indiana. Nel 1943, Josef von Sternberg ci era andato per fare un documentario per l’Office of War Information, il corto The Town, in cui la cittadina era presa a simbolo dell’America di provincia, sana e integrata. Ma Minnelli la vedeva diversamente, o la voleva diversa per Qualcuno verrà. Non voleva neppure il realismo documentaristico, infatti il film tende sempre allo stravagante. Sembra che Minnelli si sia ispirato visivamente ai juke-box, e sicuramente ci sono molte luci al neon. Per la penultima sequenza, quella della festa, costruisce accuratamente la tensione con un delirante montaggio incrociato tra assassino e vittima, in cui i set, la musica, le comparse e i proiettili si fondono. Potrebbe quasi essere un’opera lirica, o un balletto.

Nonostante l’evidente artificiosità, il film conserva un volto umano, in parte per merito di Shirley MacLaine. Nel cinema dal 1955, la MacLaine era ancora considerata una stranezza; Variety scrisse che i suoi capelli “sembravano pettinati con un frullatore”. Ma grazie alla regia di Minnelli e alla forza della sua interpretazione, il personaggio della prostituta Ginny diventa una figura di forte pathos.

Geoff Brown