Il 22 giugno 1923, a soli cinque giorni dall’inizio di una violenta eruzione vulcanica in Sicilia, Jean Epstein e gli operatori Paul Guichard e Léon Donnot andarono incontro al vulcano. Il risultato è La Montagne infidèle, un documentario in cui l’autore sviluppa l’interesse per le scene reali che dominerà la sua filmografia a partire dagli anni Trenta e che qui assume la forma del cataclisma e dello straordinario.
Nel 1926, questa esperienza viene trascritta nel libro Le Cinématographe vu de l’Etna, uno degli scritti fondamentali del pensiero teorico di Epstein. Il testo è sia una riflessione speculativa sui poteri del cinema (come il suo animismo o la sua capacità di farci dubitare della nostra identità) sia un resoconto letterario delle riprese. “Per me il luogo in cui pensare alla più amata macchina vivente era quella zona di morte quasi assoluta che si estendeva per uno o due chilometri attorno ai primi crateri”.
La copia recuperata è una versione di distribuzione Pathé Kok 28mm imbibita e con sottotitoli in spagnolo, distribuita da Vilaseca e Ledesma, rappresentanti di Pathé in Spagna a Barcellona, e proviene dalla collezione Pere Tresserra della Filmoteca de Cataluña, che ne ha effettuato il restauro tra il 2021 e il 2022 (rapporto di restauro su repositori.filmoteca.cat).

Rosa Cardona e Daniel Pitarch

Sin dai primi episodi di questo fortunato ciné-roman in sei parti tratto da un romanzo di Charles Vayré (pubblicato in contemporanea su “L’Echo de Paris”), la cineasta d’avanguardia Germaine Dulac dà vita a un poliziesco originale, visivamente suggestivo, sottilmente sentimentale e ricco di suspense esilarante, con abbondanti colpi di scena e cliffhanger. Gossette è un’orfana adottata da una coppia il cui figlio, ingiustamente accusato dell’omicidio di un ricco industriale, si è dato alla fuga. Femminista e socialista, Germaine Dulac rovescia i ruoli di classe e di genere: Gossette viene in aiuto del vulnerabile erede maschile, Philippe de Savières, che insieme alla giovane bohémienne va alla ricerca del vero assassino. Elogiato per il suo sorprendente realismo, Gossette rinnova e modernizza il genere grazie alle didascalie contenute, agli scenari naturali, ai primi piani espressivi e all’uso di una serie di lenti ed effetti appositamente progettati per esprimere le visioni interiori e gli stati mentali dei personaggi. Pur essendo distante dall’ideale cinematografico dell’avanguardia praticata da Dulac, Gossette permise alla pioniera dell’impressionismo di avvicinare il grande pubblico alle nuove tecniche, considerate in grado di dare slancio al livello morale e artistico di questo genere popolare e al mezzo stesso. Come afferma il critico Jean Chataigner, “Madame Dulac fa progredire il cinema passo dopo passo, e il pubblico la segue e la applaude”.

Tami Williams