A livello di «generi», la lingua franca di Hollywood, forse il solo terreno in cui si realizza il sogno utopico del melting pot o dell’America come crogiolo di razze, sa fondere e trasformare le più disparate tradizioni del Vecchio Mondo […]. Come Chaplin, Stroheim e tanti altri, Lubitsch fa presto a imparare questa lingua franca, questo esperanto dell’immaginario collettivo e dello spettacolo industrializzato; anzi, in un certo senso, è il più pronto al camouflage. Lo si vede nel suo primo film hollywoodiano, Rosita […], ma lo si vede già nell’ultimo film che Lubitsch realizza, con Pola Negri, a Berlino: Die flamme per cui ha già un parziale finanziamento della Paramount. Questa storia, insolitamente cupa, di una mondana che conosce troppo tardi il vero amore, è girata in Germania ma ambientata in una Parigi fine Ottocento, tutta luci a gas e tavolini da caffè, vagamente alla Cézanne.

Guido Fink, Ernst Lubitsch, Firenze, La Nuova Italia, 1977