Mary Pickford e un pugno di altri ragazzini che rischiano il loro prezioso collo per sfuggire a un ripugnante orfanotrofio. Questo è Sparrows. Ci sono sabbie mobili, alligatori, e peggiore di qualsiasi rettile, c’è Gustav von Seyffertitz, il direttore dell’orfanotrofio, il vile farabutto più realistico che sia mai esistito. Non concilia certo i sogni d’oro, ma Mary è dolce, malinconica, divertente e ha alcune scene interessanti. […] Non sarà un altro Pollyanna, ma vi piacerà.

«Photoplay», agosto 1926

Sparrows non ottenne molto successo, rispetto ad altri miei film, a causa di un errore di giudizio. Avevamo esagerato nell’aspetto drammatico. Nella scena della palude, io dovevo trasportare dei bambini su una passerella molto stretta – più o meno quindici centimetri – attraverso uno stagno pieno di alligatori. Gli alligatori erano vivi e molto vispi. Quelli vecchi di solito sono piuttosto indolenti – perché gli alligatori arrivano a una bella età – ma quelli giovani, sui settantacinque anni, sono dispettosi. Così ero lì, con una bambina pesantissima sulle spalle che continuava a muoversi da una parte all’altra. Era molto pericoloso. Ero preoccupata soprattutto per la bambina – anche se devo ammettere che l’idea di provare i denti degli alligatori non mi piaceva affatto… Così dissi al regista: «Devo provare questa scena portando una bambola sulle spalle. Magari possiamo appesantirla, se è necessario.» E attraversai la passerella avanti e indietro per tre volte. Poi Douglas Fairbanks lo venne a sapere e arrivò di corsa. Era furibondo. […] Io avevo il controllo totale sulla direzione del film, se avessi voluto; solo che non ne approfittai. Oggi lo farei. Ma ora sono più vecchia – e quando si invecchia si diventa più positivi. Comunque, la gente si spaventava talmente a vedere quei poveri bambini in pericolo, che Sparrows non andò così bene come avrebbe dovuto.

Mary Pickford, in Kevin Brownlow, The Parade’s Gone By…, New York, Alfred A. Knopf, 1968