Frank Borzage giunse alla Universal nel 1933 pensando di doversi occupare di un rifacimento del musical Show Boat (già realizzato dagli studios nel 1929). Ma la pre-produzione andava per le lunghe e a Borzage fu affidato un altro progetto inizialmente pensato per James Whale, adattamento di un best-seller di Hans Fallada ambientato durante la Repubblica di Weimar, E adesso, pover’uomo? (Naturalmente sarebbe stato Whale a girare il nuovo Show Boat, nel 1936).
Hervé Dumont, nella sua monumentale biografia di Borzage, scrive che fu Margaret Sullavan, la nuova luminosissima stella della Universal (grazie a Only Yesterday di John Stahl), a volere insistentemente Borzage, del quale aveva ammirato il recentissimo I ragazzi della via Paal. Fu, come scrive Dumont, un “incontro provvidenziale”: l’attrice sarebbe diventata la musa dei film sonori del regista, da Ossessione del passato (1938) a Tre camerati (1938) e Bufera mortale (1940).
È la dolce determinazione di Sullavan a dare impulso a questa storia di due sposini che affrontano la miseria negli anni dell’inflazione. Il marito di Sullavan è interpretato dal mite e stranamente passivo Douglass Montgomery, uno dei gentili sognatori di Borzage, in linea con Charles Farrell (Settimo cielo) e Spencer Tracy (Vicino alle stelle) anche se in lui la semplice inettitudine sembra prevalere sulla dimensione ultraterrena. Il film non è scandito da grandi ondate melodrammatiche ma da una serie di accadimenti minori, con il giovane marito che passa da un lavoro all’altro, la moglie che si prepara alla nascita del loro bambino e i disordini che agitano sempre più spesso le strade di Berlino. Come osserva Dumont, “ne risulta una storia né felice né disperata, ma infinitamente toccante nella sua mescolanza di realismo e romanticismo, nel suo tocco delicato e nella presenza magnetica di Margaret Sullavan”.

La recensione su Cinefilia Ritrovata