Theron (George Hamilton), figlio del dispotico patriarca texano Wade Hunnicutt (un sonnolento Mitchum), è stato coccolato ed educato alle buone maniere dalla madre (interpretata con un meraviglioso accento texano-hollywoodiano da Eleanor Parker): è il prezzo che Wade deve pagare per le sue infedeltà. Ma adesso Wade vuole insegnare al ragazzo a cacciare e fare di lui un uomo simile al giovane aiutante Rafe (un George Peppard molto cool). Il film inizia a virare verso il melodramma delirante quando Theron scopre il rapporto che lega Rafe e suo padre, e la rivelazione conduce a un’incredibile spirale di violenza e distruzione.
Al di là delle riprese effettuate in esterni, nel Texas e nel Mississippi, e della fotografia di Milton Krasner che contribuisce alla bellezza un po’ malata del film, Minnelli sembra più interessato a mostrare la desolazione del matrimonio devastato degli Hunnicutt e la vacuità del patriarcato di Wade. Come quattro anni prima in Tè e simpatia, Minnelli attacca la percezione sociale della virilità con perturbante precisione, mostrando scene quasi mai viste nel cinema classico hollywoodiano.

Philippe Garnier

La recensione su Cinefilia Ritrovata