Questo poliziesco dal cast assai azzeccato traspone nei quartieri popolari di Edo la trama di L’uomo ombra (1934) di W.S. Van Dyke, commedia sofisticata con risvolti gialli, dimostrando l’influenza mai sopita del cinema americano sui registi del Giappone nazionalista. Makino coglie l’atmosfera cupa dei luoghi con una sensibilità che ricorda la precisione di Yamanaka, anche se il suo approccio è più populista e meno purista, con movimenti di macchina e primi piani notevoli. Il tono del film riflette l’umorismo nero, vivace e pungente dell’originale hollywoodiano.
Masahiro Makino (1908-1993) era il figlio del cosiddetto ‘padre del cinema giapponese’, il regista Shozo Makino (1878-1929). Nella sua carriera straordinariamente prolifica che iniziò quand’era appena adolescente per abbracciare quasi mezzo secolo, girò ben 261 film. Si fece notare con il muto in tre parti Roningai (La strada dei ronin, 1928), cupa epica dei quartieri popolari, per poi specializzarsi nei jidai-geki, a volte con toni seri, altre con inflessioni comiche. Nella sua lunga carriera Makino si cimentò in una vasta gamma di generi, tra cui il musical (Oshidori gassen, Il cinguettio degli inseparabili, 1939), il dramma socialmente impegnato (Nikutai no mon, La porta del corpo, 1948) e il ninkyo-eiga (‘film di cavalleria’), un sottogenere del film di yakuza sviluppatosi negli anni Sessanta. Subito dopo Kino kieta otoko, e forse inaspettatamente dato il contesto bellico, Makino realizzò un altro film d’ispirazione hollywoodiana, Ahen senso (La guerra dell’oppio, 1943), trasferendo Le due orfanelle di D.W. Griffith dalla Francia rivoluzionaria alla Canton dell’Ottocento, con Setsuko Hara e Hideko Takamine nei ruoli che erano stati di Lillian e Dorothy Gish.

Alexander Jacoby e Johan Nordström