Dopo Kurutta ichipeiji, Kinugasa tornò alla produzione commerciale convenzionale  dirigendo  diciannove film in altrettanti mesi. Si trattava per la maggior parte di chanbara (la versione giapponese dei film di cappa e spada). Il secondo dei suoi muti d’avanguardia, Jujiro, apparve subito dopo questa fase artigianale e fu paradossalmente descritto dallo stesso Kinugasa come un “chanbara senza duelli di spade”. Narrativamente più lineare di Kurutta ichipeiji, si svolge nei quartieri del piacere del distretto di Yoshiwara, a Edo (l’odierna Tokyo), e traccia la melodrammatica storia di un uomo che vive con la devota sorella e per amore di una cortigiana finisce accecato durante una lite con un rivale.
Dal punto di vista stilistico il film si distingue per un notevole uso espressionista della luce e dell’ombra, angoli di ripresa originali, rapide carrellate, dissolvenze e sovrimpressioni. John Gillett scrisse che “le strade violente   e licenziose del distretto di Yoshiwara […] possiedono un fulgore e una ricchezza sternberghiani”, mentre William O. Gardner afferma che Kinugasa “trova un appropriato equivalente storico della società consumistica moderna e della sua ‘fabbrica dei sogni’ cinematografica nel ‘mondo fluttuante’ (ukiyo) delle cortigiane e dei loro protettori nel Giappone del periodo Edo”. Come per Kurutta ichipeiji, la sopravvivenza del film si deve a un caso fortunato. Dopo averlo completato, Kinugasa lasciò il Giappone per trascorrere due anni all’estero, visitando l’Europa e l’Unione Sovietica. Jujiro divenne così uno dei pochissimi film giapponesi proiettati in Occidente prima della Seconda guerra mondiale: fu infatti presentato a Berlino, Parigi, New York e alla Film Society di Londra (nel gennaio 1930) ottenendo recensioni entusiastiche. La copia proiettata in Gran Bretagna, con didascalie inglesi, passò dalla Film Society al BFI, dove fu conservata, e ha fornito il materiale di partenza per la presente versione.

Alexander Jacoby e Johan Nordström