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SILVANA SILVESTRI

M Nel vasto programma di
BN «Cinema Ritrovato» una
speciale sezione € dedicata a
Sergej Paradjanov. Non geor-
giano, non ucraino, ma nato
da genitori armeni a Tbilisi
(nel2024) «armeno fino in fon-
do», come indica il suo nome
Paradjanian poi sovietizzato.
Certonon glimancavalo spiri-
to dei georgiani, ma in lui
emergeva una tipica amarez-
za, una vocazione al baratro,
comedimostralasuavitasem-
pre in bilico tra processi, cen-
sure e prigione, colpito per la
suavita personale («<sonol'uni-
co omosessuale sovietico»)
colpretestoditraffici diogget-
ti d’arte, lui che poteva creare
meraviglie con una sola piu-
maeunpo’ dicartaargentata.

«Cinema Ritrovato» ripor-
ta alla luce la sua produzione
alle origini di quella meravi-
glia che sara poi «Sayat Nova»
del 1969, dove appare un
mondo creativo di simbolo-
gie mai viste prima, si direbbe
I'esplosione di una melagrana
con il suo misterioso contenu-
to di colore e numerologia, de-
finito da lui «una piccola fine-
stra da cui intravedere il mon-
do armeno», ilmondo del poe-
tadel "700 Aruthin Sayadin.

Ifilm in programma appar-
tengonoalla produzionedido-
cumentari da lui considerata
poco riuscita, realizzata in
Ucraina quando gia aveva
compiuto studial conservato-
rio, allafacolta di edilizia dell’i-
stituto di ingegneria per i tra-
sporti ferroviari di Tbilisi, e al-
la scuola di cinema di Mosca
(Vgik). Sono filmviciniai cano-
ni delle commedie ambienta-
te nelle fattorie collettive co-
me Persvj Parubok, PeruyiPa-
reni, (1958) di grande succes-
socommerciale oildocumen-
tario Dumka ('57) sul coro ac-
cademico distato fondato nel
1919 e sopravvissuto a tutti i
cambiamenti del paese, e an-
cora in attivita, Zoloty Rucky
(1957) sugli artigiani cerami-
sti, con I'attenzione del futu-
ro collezionista di opere d’ar-
te, Kvita na kameni ('60-'62)
storiadiun minatoredel Don-
bass dove gia si nota la deco-
struzione del racconto basato
sucanonidelrealismo sociali-
sta, Ucrainska Rapsodia ('61)
che esprime la sua conoscen-
za del canto, Kyivsiki Fresky
(’66) film cancellato dall’uffi-
cio di Kiev del comitato sta-
tale dell’Urss. E mentre ave-
va gia ricevuto l'invito dei
georgiani a girare Sayat No-
va, gira «Le ombre degli avi
dimenticati» (Tini zabutych
predkiv ’66) storia di amore
e disperazione tra apparte-
nentiadue clan in guerra da
anni. Si manifesta qui una
decisasterzata poetica disti-
le, tanto da far diventare il
film un’icona per il futuro ci-
nema ucraino, un film che,
diceva, unisce letteratura,
storia, etnografia e filosofia
in un’unica immagine cine-
matografica.

SERGIO M. GRMEK GERMANI

M Anche quest'anno il festi-
val bolognese, diventato
uno dei pilt necessari appunta-
menti cinematografici interna-
zionali, fa bene aricordarci che
del cinema tutti, studiosi com-
presi, sappiamo ancora pochis-
simo. Colui che era stato peran-
ni il suo direttore, il compianto
Peter von Bagh, fu lo storico del
cinema che aveva visto piti film
masapendo di doverne scoprire
molti di pitt. Dopo la sua scom-
parsa Il Cinema Ritrovato ha ul-
teriormenteampliatoiprogram-
mi, con piil sale che proiettano
filmin contemporanea, il che co-
stringe ciascun visitatore a scel-
te con sacrifici, ma non si tratta
di gigantismo bensi di un segno
consapevole della distanza an-
cora infinita tra il tempo di vita
di ognispettatore el'universo di
immagini con cuivalelapena di
incontrarsi.

Ogni anno il programma
sembra pill esteso, e bisogna
evitareiduetranelliapparente-
mente opposti, quello di segui-
resoloifilidicui giasisaqualco-
sa concedendosi troppe itera-
zionidi piacerenelrivedere cer-
tifilm, maanche quellodi cerca-
re solo lerarita. Personalmente
nonpotro rinunciare arivedere
lecopie35mmd'epocadicapo-
lavoriaffascinanti come Delive-
rance (Un tranquillo weekend
di paura) di John Boorman e
PhaseIVdiSaul Bass, e natural-
mente di vedere per la prima
volta in copie 70mm (restaura-
teconlacollaborazione diMar-
tin Scorsese) i sommi The Sear-
chers (Sentieri selvaggi) di John
Ford e North by Northwest (In-
trigo internazionale) di Alfred
Hitchcock. Né certe copie uni-
cheacoloridiformatiapassori-
dotto. Manemmeno rinuncero
ai sette film rarissimi, austriaci
etedesco-occidentali, dellaras-
segna «Dark Heimat» curata da
Olaf Moller. Né ai due film ira-
nianidel periodo prekhomeini-
sta, di Amir Naderi e Marva Na-
bili, che trovano nel documen-
tario di Ehsan Khoshbakht, otti-
mo curatore di rassegne bolo-
gnesi e ora anche locarnesi, un
testimone vivente, e che cicon-
fermeranno in quel momento
delcinemairanianolasuamas-
sima punta. Sualcune rassegne
dovrofare solo assaggi, comein
quella geograficamente plane-
taria curata da Cecilia Cencia-
relli dal titolo «Cinemalibero».
O come nella personale del
giapponese Kozaburo Yoshi-
mura, nei cui film tornanole at-
trici mizoguchiane Kinuyo Ta-
naka e Machiko Kyo. E non
(rijvedrd tutti, come vorrei, i

PERCORSI » DA GUSTAV MOLANDER CON
LA PRIMA BERGMAN A GERARD DAMIANO

film di due grandiicone, Marle-
ne Dietrich e Delphine Seyrig,
splendido abbinamento che fa
incontrare due presenze in cui
siriassume tuttala molteplicita
del femminile. Né rivedro tutti
gli affascinanti Jacques Demy,
anche indiretto omaggio alla
appena scomparsa Anouk Ai-
mée che qualche anno fa con
Lola fu icona del festival. Ma
non mi perderd il film ceco con
unaprehitchcockianaAnny On-
dra, néquello di MontaBell con
lararaapparizione diJeanne Ea-
gels che sara reimpersonata da
un'altra ceca hitchcockiana,
Kim Novak. E assaggero alme-
no qualche frammento di film
ritrovati con corpi musicali: do-
po 1'Enrico Caruso proiettato
nei programmi prefestival, ec-
co Duke Ellington, la danzatri-
ce Tatiana Pavlova, le cantanti
jazz eidivi degli Scopitones.

Corpi eluoghi, come harias-
sunto magnificamente Miche-
le Mancini la natura del cine-
ma. Percorriamo orainbreveal-
cuni segmenti del festival em-
blematicidellasuamolteplicita
di sguardo.
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SVEZIA INFERNO
EPARADISO

Nel ringraziare 1'eretico Luigi
Scattini perilnostro titoletto, la
rassegna di Gustaf Molander ci
farascoprirel'autore piti esem-
plare di quel ponte generazio-
nale tral'epoca d'oro dei capo-
lavori muti di Sjostrom e Stiller
(presenti con tre capolavori) e
quella di Ingmar Bergman che
perMolanderscrisse tresceneg-
giature giovanili mentre vi ap-
pare talvolta lo Sjostrom ormai
attore. Molander hadiretto qua-
si tutti i film svedesi di Ingrid
Bergman, ancheserispettoaes-
si(compresiiduecheebberore-
make americani) ci colpisce di
pitl'ultimo, diretto daunafigu-
radariscoprire come Per Lind-
berg. Ma le costruzioni un po'
troppo «sceneggiate» diMolan-
dersembranosciogliersinel do-
poguerra, con presenze di attri-
ci condivise con Ingmar Berg-
man o anche con Sjoberg e
Sjoman. E I'ultimo film di Mo-
lander, nel 1967, I'episodio per
Stimulantia che segna il ritor-
no in Svezia di Ingrid Bergman,
& un davvero commovente epi-
logo deiloro incontri. Nella sto-
riadel cinemasvedesechevaol-
tre le generazioni c'¢ inoltre il
fuoricampo del danese di ma-
dre svedese Dreyer, nel cui ca-
polavoro segreto Due esseri,
prodotto da Sjéstrém, tornano
attori di Molander. E questi di-
resse anche la prima versione
di Ordet, nel 1943 quando il pa-
store Kaj Munk, autore del testo
poi martire danese degli occu-
panti nazisti, era ancora in vita,
e colpisce come Molander si
confronti con Il'impossibilita
del miracolo, il quale nella ver-
sionedi Dreyer diventa necessi-
tadelcinema. C'¢inoltreildop-
pio di un fratello regista, Olof
Molander, anch'eglidariscopri-
re. GustafMolander haun'ope-
ra molto estesa e forse datata
ma piena di fughe tangenziali
che si disseminano in altri ci-
neasti.

RUSSIA E UNIONE
SOVIETICA

Da anni Bologna percorre la
sterminata storia di una cine-
matografia non certo inferiore
per ricchezza e grandezza a
quella americana. Nemmeno
perfascino:untempoifilmrus-
si ci davano una sensazione di
rigidezza rispetto agli america-
nimaoggié chiaro chel'ideolo-
gia non ha mai vinto la liberta
del cinema, come nemmeno
quelladellamusicaedellalette-
ratura di quel paese plurale ri-
spettoacuilaRussiaodiernaap-
pareunaripetizioneinfarsa. Ve-
dremo aBolognasia un capola-
voro del pit libero dei cineasti,
Boris Barnet, presentato dal

massimo conoscitore Bernard
Eisenschitz che gli dedica unli-
bro-summa, sia film di media-
zione conlo spettacolo popola-
re come Dvorec i krepost ' di
Aleksandr Ivanovskij e Chemi
bebia di Kote Mikaberidze, col
filo conduttore di una magnifi-
capersonale del proibito Sergej
Paradjanov.

Possiamo considerare un'e-
stensione americana di questa
sezione la bella personale (che
loscomparso frequentatore del
festival Pierre Rissient forte-
mente voleva) di Anatole Lit-
vak, che come molti esuli dalle
terre zariste portd nel cinema
americano dei rigogli di forme:
sommamente mi sembra valga
per Val Lewton, con evidente
sottolineatura per Rouben Ma-
moulian, con delle emersioni
pit discontinue in Litvak, e in
modo pil rigido in Lewis Mile-
stone.

PIETRO GERMI, ETERNO
INATTUALE
Nellaseriediretrospettive dire-
gistiitaliani proposte daEmilia-
no Morreale, questa di Germi
offre molti film da riscoprire
maomette alcunisoloapparen-
temente minori, come la sua
versione di Gelosia da Capua-
na, degnamente diversa da
quella di Poggioli, cui sembra
unirlo un cinema di accennate
confessioni, e percio sorprende
anche l'omissione del grande
esordio con Il testimone che ci
sembra il massimo capolavoro
delregistainsieme con L'immo-
rale: il film del 1946 e quello del
1967 costituiscono il dittico pitt
intimo dell'autore, opere vulne-
rabili e appassionate. I tre film
menzionati cisembranolachia-
vemigliore per entrarenell'ope-
radiGermi, pernon confonder-
laconmimetismi di genere we-
stern o poliziesco, e poiconrac-
conti di costume. Mancano nel
programma anche i tre film fi-

«Senzavolto» di
Gustav Molander

nali, quando non solo Goffredo
Fofiliquidava Germi, anche per-
ché iscritto al PSDI, come un
conservatore di dubbia intelli-
genza. Ormai ¢ chiaro cheil ci-
nema che ci ha lasciato era pilt
intelligente di «noi», come ben
intui Adriano Apra.

11 Cinema Ritrovato ci aveva
giapresentato Deep Throat (Go-
laprofonda), restaurato digital-
mente dagli eredi di Damiano
che quest'anno fannorivivereil
successivo Devil in Miss Jones.
Sitratta dei due film che meglio
evidenziano l'irruzione
dell'hardcore nel cinema anni
70, non di un «corpo estraneo»
comealcuniritennero madelri-
velatore di qualcosa di quintes-
senzialeal cinema, il suofarsiin-
carnare da corpivivi. Quila pro-
tagonista e Georgina Spelvin,
exdanzatrice chesiabbandona
totalmente, e non solo nelle
azioni porno; un'interprertazio-
nedaOscarse questoavesse ca-
pito il senso del cinema.
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GIOVANNI SPAGNOLETTI

MM Cos’altro di nuovo si pud
W scoprire suMarlene Dietri-
ch (1901-1992), una donna,
un’attrice, unmito chehaattra-
versato in maniera straordina-
ria tutto o quasi il Secolo breve,
nelcinemamaanche nella poli-
tica o nel costume? E una do-
manda quasi retoricaa cui non
& necessario rispondere ma «Il
Cinema Ritrovato» non ha ri-
nunziato alla sfida, proponen-
dounarassegnachesenzadub-
bio resta tra le pit1 glamour (e
probabilmente popolari) di
questa edizione 2024.

«Forza dirompente del cine-
may siintitolal’'omaggio curato
dalla Deutsche Kinemathek di
Berlino a cura di Kristina Ja-
spers, Peter Mdnz, Silke Ronne-
burg e Rainer Rother all’attrice
berlinese la quale passo meno
di un terzo della vita nella sua
cittaeinunanazione che conti-
nuosempread amare - malgra-
do il nazismo e malgrado le ac-
cusepost-belliche diesseresta-
ta «una traditrice».

AMICI ILLUSTRI

Oltre a due mostre fotografi-
che, sono dieci i film proposti
perlaretrospettiva, pittdue do-
cumentari e, last but not least,
una piccola, vera perla tra
grandi perle: la digitalizzazio-
ne (compiutanel 2017) diuna
serie di Home moviesrealizza-
ti dalla Dietrich negli anni
Trenta (circa 1931-1942). So-
no delle brevi sequenze di 16
mm amatoriali in cui l'attrice
si riprende in famiglia, con il
marito 1'aiuto regista Rudolf
Sieber e la figlia piccola Maria
(Riva) oppure conamici/eim-
portanti tipo I'eccentrica mi-
liardaria inglese Jo Carstairs,

pag 2:«Profondita misteriose» di Pabst; «La disperata notte»
di Anatole Litvak; pag 3: «<Marocco» di Joseph von Sternberg

Le riprese
amatoriali
in 16mm
girate da lei
negli anni
Trenta

con i celebri
amidi

Marlene Dietrich.

classici e rarita di un mito
LA RETROSPETTIVA » PROGRAMMA DI GRANDE FASCINO
CON DIECIFILM, MOSTRE, DOCUMENTARI E | SUOITHOME MOVIES

loscrittore Erich Maria Remar-
que o lo sceneggiatore Max
Colpet; ma anche la vediamo
(a Venezia) in compagnia del
suo «pigmalione» Josef von
Sternberg oppure insieme
agli attori Douglas Fairbanks
Jr. (a Londra) e in macchina
conJean Gabin (in California)
con cui ebbe una importante
relazione (a Dietrich&Gabin &
dedicatain specifico unacolle-
zione dirariscattiallaBibliote-
ca Renzo Renzi). Né mancano
delle divertenti immagini dai
setdi Destry Rides Again (Parti-
tad’azzardo, 1939) e Seven Sin-
ners (La taverna dei sette pec-
cati, 1940) oppure in visita ad
un’altra grande collega tra-
sgressiva e fuori dalle regole,
Mae West, che girava My Little
Chickadee (1940). Tra i pitt dei
cinquanta filminterpretati dal-
la Dietrich non potevano man-
care alcuni dei titoli pili famosi
che ’hanno resa una celebrita
assoluta della Storia del Cine-
ma (nel 2014 1'American Film
Institute la ha inserita al nono
postotrale pitigrandistar mon-
diali), a partire dal suo primo
grande successo internaziona-
le, Derblaue Engel (L'angelo az-
zurro), diretto nel 1930 da Josef
von Sternberg.

ICONA QUEER

Saraluiilregistachene plasme-
ra I'immagine mitica, in modo
profondo, come femme fatale
trasgressiva, e con cui girera in
un quinquennio altri sei film,
tra cui il suo primo americano,
Morocco (1930) dove sipuo vede-
re in una celeberrima scena do-
ve bacia un’altra donna, diven-
tando cosi una icona del movi-
mento queer. Laloro collabora-
zione grazie anche all'esempla-
re autodisciplina  artistica
dell’attrice eallamaestriadel di-
rettore della fotografia Lee Gar-
mes che creo perleiunapartico-
lare luce con cui riprenderla ed
esaltarne la fotogenia, appartie-
ne ad una dei capitoli piti noti e
studiati del cinema mondiale,
un sodalizio pari per importan-
zasolo a quello - dieci film spal-
mati pero in diversi decenni -
tra George Cukor e Katharine
Hepburn, collega di lavoro per
altromolto apprezzata dalla Die-
trich. Finitonel 1935 con TheDe-
vil Is a Woman (Capriccio spa-
gnolo, non in rassegna a Bolo-
gna) il legame artistico con von
Sternberg, iniziera un periodo
difficile nella carriera dell’attri-
ce che comincera a mutar pelle
estile: corteggiata (senzasucces-
s0) da Hitler e Goebbels che la
volevanoatuttiicostifarrientra-
rein Germania, considerata da-
gli esercenti negli Usa, dopo il
fallimento economico di alcuni
suoifilm con Sternberg, unasor-
ta di «veleno al botteghino»,
Marlene, ormai diventata citta-
dinaamericana, torneraal gran-
de successo con la gia citata
commedia-western Destry Ri-
des Again (Partita d’azzardo,

1939) di George Marshall dove,
in scatenata coppia con James
Stewart e nella parte della can-
tante Frenchy, si era ormai
emancipatadal personaggio del-
la vamp tenebrosa. Impegnata
come poche altre durante la
guerra a intrattenere con i suoi
show (in cui, tra I'altro, cantava
il celebre song «Lili Marleen») le
truppeamericaneinguerraeini-
ziata unaintensaattivita di can-
tante, del dopoguerrasonoalcu-
nesueinterpretazionimemora-
bili. Tra di esse, quelle dirette
dall'amico Billy Wilder (altro
esule dalla Germania nazista) in
APForeignAffair (Scandalo inter-
nazionale, 1948) o in Witness for
the Prosecution (Testimone
d’accusa, 1957, dall’'omonima
opera teatrale di Agatha Chri-
stie) - per non parlare della sua
indimenticabile apparizione in
Touch of Evil (L'infernale Quin-
lan, 1958) nel ruolo di Tanya, la
padronadiunbordello, cheleg-
ge le carte al corrotto poliziotto
Hank alias il «genio» Orson
Wells (e ci aveva visto giusto!).

WEIMAR

Abbiamo sinora parlato di ope-
re estremamente, giustamente
celebri, vale la pena pero segna-
lare anche alcuni titoli dellaras-
segna (relativamente) meno co-
nosciuti. Tra le interpretazioni
nel periodo della Repubblica di
Weimar precedentil'Angelo az-
zurro (che per altro & poirestato
'ultimo film tedesco di Marle-
ne), ne vengono proposte due
in cui il suo ruolo va al di la di
una breve comparsata e sono
particolarmente  significativi:
Café Electric (Austria, 1927) di

Gustav Ucicky e soprattutto Die
Frau, nach der man sich sehnt
(Enigma, 1929). Diretto da Kurt
(Curtis) Bernhardtin seguito an-
che lui emigrato prima in Fran-
cia e poi a Hollywood, il film &
tratto dal romanzo omonimo
(1927) diMaxBrod, all’epocaro-
manziere celebre oggi noto or-
mai come storico curatore delle
operediFranzKafka. Oltread es-
sere operaben girata e molto go-
dibile, in essa la Dietrich inter-
pretaperlaprimavoltaquella fi-
gura, poi cesellata alla perfezio-
ne da von Sternberg, della don-
nafatale, spezzatamaanche do-
lente, che porta allarovinal'uo-
mo —in questo primo caso ¢ un
suoamanteinterpretato con pe-
rizia da Fritz Kortner, per altro
poi diventato una delle massi-
me autorita del teatro tedesco
del Novecento.

A chiudere il quadro, consi-
gliamodivedereancheidue do-
cumentari che completano la
rassegna bolognese: il primo
particolarmente notevole porta
la firma dell’attore Maximilian
Schell con cuiavevano giratoin-
sieme Judgment at Nuremberg
(Vincitori e vinti, 1961) di Stan-
ley Kramer. Dopo molte vicissi-
tudini e costretta da ragioni eco-
nomiche, la Dietrich acconsenti
al progetto, con la clausola di
non comparire mai in scena né
di dover cantare, in questo «aci-
do», talvolta aspro ritratto che si
intitola icasticamente Marlene
(1984). Malgrado gli ostacoli e le
difficolta incontrate, Schell ci ha
consegnato un documentario a
tratti memorabile - non tanto e
non solo per lo splendido mate-
riale d’archivio montato ma an-
che per la personalita e le idee
delladonna /attrice ormaianzia-
na che descrive. Molto pili tradi-
zionale nella struttura ma non
meno interessante, €, invece,
Marlene Dietrich: Her own song
(2001), realizzato postumo, a
quasi dieci anni dalla sua morte,
dalnipote]. David Riva. Frutto di
notevoli, approfondite ricerche
d’archivio internazionali, oltre
che di importanti testimonian-
ze, il documentario si concentra
soprattutto sull engagement del-
la Dietrich durante la Seconda
guerra mondiale e successiva-
mente, per offrirci una dettaglia-
taimmagine diunadonnamolto
combattiva e politicamente im-
pegnata, lontana ma specular-
mente altrettanto veritiera di
quella della (pili celebre) vulgata
mitica degli anni Trenta. Ma cio
si intuiva gia da allora, dato che
per il suo grande impegno civile
nella causa antifascista, fula pri-
madonnanel 1947 ad essereinsi-
gnitadella prestigiosa «Presiden-
tial Medal of Freedom».
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L"OCCHIO, L"ORECCHIO » ORCHESITRE
IN PIAZZA E CELEBRI COLONNE SONORE

GIULIANA MUSCIO

MM 1l programma di «Cine-
B H maritrovato» diquest’an-
no etalmentericcochenonva-
le neppure la pena di tentare
diriassumerlo o ripercorrerlo,
anche perché cisono tante pic-
colecosenascosteinalcunese-
zioni che si rischierebbe di es-
sere ingiusti. Un approccio al
festival che di norma non ver-
rebbe neppure in mente &
quello auditivo, ovvero ragio-
nare sulla musica che accom-
pagna i film muti del magnifi-
co programma del 1924, o le
curiosita del 1904 che insieme
vedranno interminabili code
fuori del Lumiere, e poi natu-
ralmente I'orchestra in piazza
maggiore, i film musicali ecc.

JAZZ

In questo discorso uno spazio
speciale & occupato dai sedici
cortometraggi con protagoni-
sta Duke Ellington e i quattor-
dici corti musicali del pro-
gramma «Women in Jazz» del-
la collezione Theo Zwicky, che
promettono di essere una
grandescoperta perintendito-
ri e musicofili.

Tra gli eventi musicali in
piazza, accompagnato da una
colonnasonoraoriginale com-
posta da Daniele Furlati, My
Cousin (1918) pellicola muta
interpretata da Enrico Caruso
nel doppio ruolo del cugino
emigrato a Little Italy e del fa-
moso cantante,l'unico testo vi-
sivo attraverso il quale possia-
mo apprezzare il lavoro del
grande tenore sull'interpreta-
zione naturalistica e persino
sentirlo cantare Vesti la giub-
ba, il primo disco avendere un
milione di copie nella storia
dell'industriamusicale. Unal-
tro evento speciale € la serata
dedicata alla colonna sonora
firmata da Carl Davis per The
Wind (Sjostrom, 1928) con
una eccezionale Lillian Gish,
prigioniera nel deserto di un
duro pioniere del west osses-
sionata dal suono costante del
vento conlasabbia fino adim-
pazzire- un capolavoro dell’e-
ra muta supportato energica-
mentedaun’orchestrad’archi
e percussioni diretta da Timo-
thy Brock.

Lamusicagiocaunruoloim-
portante anche in alcuni film
sparsi nel programma come
ad esempio le ballate di Leo-
nard Cohen ne I compari. Ne-
glianni Settantanoi, abituatia
John Ford, Anthony Mann e

Bud Boetticher siamo stati se-
dotti e davvero spiazzati
dall'indimenticabile inizio di
questo insolito western firma-
to dal grande innovatore dei
generi cinematografici, Ro-
bert Altman. Una ballad triste
si insinua nei titoli di testa
sull'immagine di un insolito
paesaggio innevato e fangoso,
cosi poco western, attraversa-
to da un uomo a cavallo-War-
ren Beatty- protetto daunapel-
liccia di orso che si toglie rive-
lando un elegante completo
scuro, chesimetteintestaper-
sino una bombetta per fare ef-
fetto sui rozzi giocatori del sa-
loon.

PECKINPAH

Un altro western eccentrico
dell’epoca ha beneficiato di
un'insolitaassociazione musi-
cale, Pat Garrett and Billy the
Kid (Peckinpah) con Knockin’
on Heaven’s Door di Bob Dy-
lan che compare in questo
film teorico-critico sul genere
americano per eccellenza nel
ruolo di bizzarro testimone.
La lista delle musiche da film
interessanti potrebbe conti-
nuare con i Tangerine Dream
di Risky Business,le arie di Puc-
cini cantate da Lynn Redgrave
a fianco di James Earl Jones
nell'insolito The Annihilation
of the Fish diretto dal regista
afroamericano Charles Bur-
nett e con Wim Wenders, sen-
zadubbio unautore peril qua-
le canzoni e musica giocano
unruolofondamentale nelrac-
conto, come sipuoriscontrare
nella sua collaborazione con
Ry Cooder in Paris, Texas e
con i musicisti cubani di Bue-
na Vista Social Club, ora al ci-
nema in versione restaurata. I
centoannidella (Sony) Colum-
bia si festeggiano anche con il
restauro di Omicidioa luciros-
se (Body Double) di Brian De
Palma, regista che senza dub-
bio usa la colonna sonora con
grande efficacia.

E poi ci sono i musical, se a
questo generesivuole ascrive-
re una pellicola che non ha
avuto in ItaliaI’attenzione do-
vuta, Les Parapluies de Cher-
bourg di Jacques Demy, con
unaromantica colonna musi-
cale composta da Michel Le-
grand cheaccompagnaundia-
logo cantato, disobbedendoal-
le regole del verosimile con
una macchina da presa che
danza elegantemente intorno
agli attori, nelmomento in cui
anchealtriregistidellaNouvel-

leVaguerivisitanoil film canta-
to/ballato in stile noir, Godard
con Bande a part, Truffaut con
Tirez sur le pianiste, in pro-
gramma al festival. Un regista
altrettanto cinefilo, il Damien
ChazellediLalalande Babilo-
nia, introdurra Les Parapluies,
che e stato restaurato da Ma-
thieu Remy e Rosalie Var-
da-Demy.

Oltreaclassicichenonhan-
no bisogno di presentazione
traifilm muti (quindimusical-
menteaccompagnati) dellase-
zione «1924» segnaliamo The
Boatswain’s Mate con Floren-
ce Turner, prima star della Vi-
tagraph, svantaggiata in par-
tenza dal fatto che i magnati
dell'industria di allora, i rigidi
imprenditori del Trust che cir-
condavano Edison, non inco-
raggiavano il divismo per po-
termantenere bassiisalari de-
gli attori

GUSTAFFSON

. E ancora l'epico Gosta Ber-
lings Saga di Mauritz Stiller
conGretaGarbo quandoanco-

rasichiamava Gustaffson e, re-
stando al muto al femminile,
White Water firmato da Nell
Shipman, attrice, produttrice
indipendente, sceneggiatrice
e montatrice canadese, girato
nelsuostudioin contatto diret-
to con lanatura e gli animali. I
film all’ariaaperta costituisco-
noun genere per nullainsolito
nel muto, poiché la pellicola
necessitava di molta luce per
essere fotografata e si girava
quindispessoin paesaggicam-

pestri. In particolare questo
episodio della serie Little Dra-
masofthe Big Places € ambien-
tatoinuna fattoriain cuiDree-
na (interpretata da Shipman)
vive traanimali domesticiesel-
vatici e con l'aiuto del suo ca-
ne salva due fratellini orfani
dallerapide che dannoil titolo
al film. Questa e 1'ultima pelli-
colacheNellgiraprimadelfal-
limento del suo studio che la
costringe a lasciare i suoi ani-
mali nello zoo di San Diego.

Suo marito, il produttore indi-
pendente canadese Ernest Shi-
pman, davanti alla crisi della
loro casa di produzione si af-
faccia sul mercato italiano, di-
rigendo e producendo Sant’I-
lario, tratto daun romanzo sto-
rico ambientato in Italia, diun
autore molto frequentatoallo-
radagli adattatori, Marion Cra-
wford. (Il capitolo delle molte
produzioninordamericane gi-
rate in Italia negli anni Venti,
che non si limitano affatto al

Sullo schermo: le fate della

musicarisvegliano il pubblico

DONATELLO FUMAROLA

MM Per molto tempo siamo
M stati abituati ad assistere
a proiezioni di film muti con
accompagnamento al piano-
forte, pit1 raramente da un’or-
chestra. In Occidente almeno.
Con poche eccezioni - di cuila
pilicelebre & Metropolis di Fri-
tz Lang (del 1927) per il quale
nel 1984 Giorgio Moroder ha
composto una colonna sono-
ra pop-rock.

Pil1 di recente, grazie anche
allacomplicitadialcunicinete-
cari e curatori audaci, unanuo-
va generazione di musicisti e
compositori 'sperimentali’ si &
confrontata con il cinema mu-
to, conlasualinguaingannevo-
le, colsuoritmoinesorabile (an-
che quando sembra assente),
conla sualuce, i suoi abbagli.

Rompendo inevitabilmen-
tel’equilibrio su cuila relazio-
ne cinema muto — musica si
poggiava. E forse rompendo

anche qualcosachehaachefa-
re con la nostra percezione di
quella relazione, che rimane
comungque arbitraria e occa-
sionale, prendendo direzioni
inatteserispetto al canone, as-
sumendo distorsioni che ne
svelano una diversa vitalita, ri-
lanciandone, nellacontempo-
raneita, l'inattualita parados-
sale e statutaria, la flagranza
(la capacita quasi automatica,
meccanica — il nitrato! - di de-
flagrare).

Quest’anno il salto di quali-
tafatto dal Cinema Ritrovato &
quello di dare a questi esperi-
menti non ortodossi (condotti
da musicisti di notevole talen-
to e originalita) uno spazio
non marginale (il cinema Mo-
dernissimo). Sara I'occasione
di assistere all'incontro, per
esempio, tra i ritmi eccentrici
di Valentina Magaletti, straor-
dinaria percussionista e com-
positrice di origine pugliese di
stanzaaLondra, ele immagini

Una nuova
generazione
di musicisti
sperimenta
I"incontro
conifilm
delle
avanguardie

di alcune pietre miliari dell’a-
vanguardiadiinizio’900 come
Au secours! di Max Linder e
Abel Gance, Kino-pravdan. 18
di Dziga Vertov o il leggenda-
rio Ballet mécanique di Leger,
tutti del 1924. O di scoprire le
armonie sofisticate dell’arpi-
sta portoghese Edoardo Raon,
chesipresentain dueversioni:

da una parte insieme a Matti
Bye al piano accompagnera
La leggenda di Gosta Berling di
MauritzStiller, dall’altra insie-
me a Donald Sosin, anche lui
al piano, accompagnera un
programma di commedie (e
tragedie) di coppia, a partire
da Hot Water di Harold Lloyd,
per finire con N+N+Ndi Vladi-
mir Lebedev-Smidtgof (Raon
nel 2013 harealizzato a Lubia-
nauna composizione per solo
arpae effetti di5 ore, come co-
lonna sonora dei rushes di Sa-
yat Nova di Parajanov).
Unaltro cortocircuito folgo-
rante sara di certo L'uomo che
prende gli schiaffi, capolavoro
hollywoodiano di Victor Sjo-
strom fresco direstauro, musi-
cato da un quartetto eccezio-
nalecomposto da LauraAgnu-
sdei (sax tenore, elettronica),
Simone Cavina (batteria, per-
cussioni, elettronica), Anto-
nio Raia (sax, chalumeau, og-
getti) e Stefano Pilia, chitarri-



Ben Hurdel 1925, richiedereb-
beunaattentarilettura perché
testimonia comeil cinemaita-
liano muto fosse, assieme a
quello francese, assai popola-
re negli Stati Uniti e fungesse
damodello produttivo, soprat-
tutto perifilm in costume.)

DALTON TRUMBO

Se ci si perde comunque nel
magmatico programma di «Ci-
nema ritrovato», si consiglia-
notretitolirari: Johnny Got His

stachedaannilavoraallarites-
situra sonora di film muti, da
solo o in duo (con Paolo Spac-
camonti, per esempio, con cui
recentemente ha portato in
tourné L'uomo con la macchi-
nada presa di Vertov).

La raffinata ricerca sonora
del trio bolognese Ooopopo-
liooO - ovvero Tiziano Popoli
(pianoforte, synth, elettroni-

«les purapl‘mes e
Cherbourg» di
Jacques Demy

Gun, unica regia del grande
sceneggiatore Dalton Trumbo
protagonista un moncherino
umano che & la pilt crudele
condanna della guerra, Los
Golfos un romanzo di forma-
zione diragazzi spagnoli firma-
to da un giovane Carlos Saura
e The Talk of the Town (George
Stevens, 1942), un triangolo
amoroso con impulsi demo-
cratici, costituito da Cary
Grant e Ronald Colman, con
in mezzo Jean Arthur .

ca), Valeria Sturba (violino,
theremin, elettronica) e Vin-
cenzo Vasi (basso, theremin,
elettronica) si confrontera con
due opere al femminile, White
Waterscritto, prodotto e diret-
to da Nell Shipman e The Boa-
tswain’s Mate scritto da Lydia
Hayward.

Neldenso programmabolo-

Yoshimura negli archivi:

le protagoniste del dopoguerra

GIAPPONE » SETTE FILM DEGL ANNICINQUANTA REALIZZATI PRESSO LO STUDIO
DAIEIE LA SHOCHIKU, ATESTIMONIANZA DEI CAMBIAMENTI SOCIAL DEL PAESE

MATTEO BOSCAROL
TOKYO

M M Fra le varie retrospettive
HH che compongono e im-
preziosisconol’edizione dique-
st’anno de «II Cinema Ritrova-
to, ci sara anche uno speciale
dedicato a Yoshimura Kozabu-
ro, regista giapponese attivo fra
gli anni trenta e gli anni settan-
ta del secolo scorso. La parte
della sua produzione presa in
esame a Bologna si focalizza su
quello che ¢ considerato il suo
periodo artistico piti florido, gli
anni cinquanta, quando il regi-
sta lavoro principalmente con
lo studio Daiei e la Shochiku.
Unaconfermadicomeildecen-
nio in questione (ragionare per
periodizzazioni di dieci anni e
tantoarbitrario quanto utile) ri-
mangaancora oggi uno scrigno
ricco di sorprese, benché siano
stati gli anni in cui il cinema
giapponese fu «scoperto»alivel-
lo internazionale.
Allamanifestazione bologne-
se saranno proiettati settelavo-
ri di Yoshimura, recentemente
restaurati, incentrati su figure
femminilialle prese conirapidi
cambiamenti sociali che han-
no plasmatoil dopoguerra giap-
ponese. In questo senso, i due
lavori pitiinteressanti ed esem-
plari della retrospettiva, curata
da Johan Nordstrom e Alexan-
derJacoby, sono forse Itsuware-
ru seiso (Clothes of Deception)
del 1951 e Yoru no kawa (River
ofthe Night) di cinque annisuc-
cessivo. Il primo € unlungome-
traggio in bianco e nero scritto
da Shindo Kaneto, uno degli
sceneggiatori e registi pitt im-
portanti della storia del cinema
nel Sol Levante e amico e colla-
boratore in moltilavoridiYoshi-
mura, ambientato in unaKyoto
che sta cercando di lasciarsi il
tragico passato bellicoalle spal-

inalto: «Clothes of
Deception» di
Yoshimura; sotto:
«L’'uomo che prende
glischiaffi» di Victor
Sjostrom; «Hot
Water» diHarold
Loyd

gnese non sono certo gli unici
momenti di sperimentazione
ediincontroinatteso, dinami-
co, tra cinema e musica, ma
mi pare segnino pit di altri un
cambio di passo importante,
foriero di nuove prospettive.
Chemarcanonellostesso tem-
po una grande e fondamenta-
le differenza con la cultura dei
«visuals» che non pochi musi-
cistidi matrice elettronicausa-
no come fondale scenografi-
co, come alternativa ai «fumie
raggi laser» da cui Battiato ci
metteva in guardia quasi mez-
zosecolofa. [lmodoin cui tutti
questi musicisti (tutti piutto-
stogiovani) sirapportano al ci-
nema, inserendosi dentro ai
film (e non inserendo i film
dentrolaloro musica), con sa-
pienza, con saggezza, fa la dif-
ferenza. Non c’e decorazione,
né da una parte né dall’altra.
C’¢ interconnessione, dialo-
go, relazione dialettica.

Vale la pena evocare Henri

Stretto
collaboratore
nella scrittura
di alcuni film
e stato

il celebre
regista Shindo
Kaneto

le. Questo cambiamento viene
raccontato attraverso le vite di
due sorelle, quella maggiore,
pilt determinata e pragmatica
che lavora come geisha nel
quartiere di Gion, mentrelami-
nore ¢ impiegata presso l'ente
turistico del quartiere e sogna
di sposarsi con l'uvomo che
ama. Ancheseil film i pregia di
ottime prestazioni attoriali a
tutto campo, la vera star e ful-
croattorno al quale giral'intera
narrazione & Kyo Machiko nel

Langlois, mitico fondatore del-
la Cinemathéque francaise, a
cui questi esperimenti sareb-
bero piaciuti, lui che nel 1969,
portando per borghi e paesi
dellaFranciaruralele proiezio-
ni di film muti sulle pareti di
vecchi e@ifici e palazzi storici,
scrisse: «Etempo diriportareil
cinemaallavita, e tempo cheil

ruolo della sorella maggiore.
Un'’interpretazione che mette
insieme i vari lati del carattere
delpersonaggioinmanierama-
gistrale, selvaggia, spietata sul
lavoro e conscia della propria
femminilita che usa per guada-
gnare il denaro necessario per
sopravvivereassiemeallasorel-
la e alla madre, la proprietaria
diuna okiya (casa delle geisha),
che secondo lei pero & troppo
benevola. Lefigure maschiliso-
no qui praticamente assenti e
quelle poche che si vedono so-
no per lo piu figure patetiche,
caratterizzazione che ritorna
spesso in certo cinema giappo-
nese del periodo, ancora forte-
mente influenzato dalla guerra
appena terminata. Altra prota-
gonista del lungometraggio e
Kyoto con le sue arti e cultura
tradizionale, citta che, come af-
ferma uno dei personaggi fem-
minili del film (significativo &
cheabitia Tokyo) estatarispar-
miata dalle bombe, ma che for-
senon éstatounbene, inquan-
to sotto questa patina storica
nasconde ancora una forte
strutturafeudale. Propriola ten-

cinema scenda in strada e in
piazza, per sfuggire alle fate
del male che lo hanno vestito
dinero e dinoia. E tempo che,
comeil teatro, il cinema risco-
prail suo pubblico, quel mera-
viglioso pubblico che un tem-
po abbracciava tutto cid che
amavamo e che ora ¢ solo ad-
dormentato.»

sionefral'attaccamentoalle tra-
dizioni, il lavoro della geisha, e
la spinta verso la modernita, le
aspirazioni della giovane sorel-
la, una tensione che non viene
alla fine risolta, dona al film
un’ulteriore lettura che lo ren-
de ancora pili interessante.

Ritorna Kyoto e ritorna una
memorabile figura femminile
anche in River of the Night, il
vero capolavoro della retro-
spettiva. Non pittuna geishaal
centro della narrazione, ma
unastilista di tessutie dikimo-
no, interpretata magistralmen-
te da Yamamoto Fujiko, che si
innamora di un uomo sposa-
to. Arti tradizionali e moderne
qui confluiscono I'una nell’al-
tra, sia nell’elemento narrati-
vo, il personaggio interpretato
da Yamamoto frequenta un
giovane pittore le cui opere ri-
cordano da vicino Okamoto
Taro, sianelleimmagini porta-
te sullo schermo, il paesaggio
urbano ed i suoi colori sono la
tavolozza con cui Yamaura e
collaboratori creano immagi-
ni di modernita. Per questo
motivo e per l'indipendenza
che caratterizza la protagoni-
sta, il film tratteggia unritratto
di donna piti sfumato e indi-
pendente rispetto a quello vi-
stoin Clothes of Deception, ma
non per questo meno divorato
dalmal d’amore. Cid cheabba-
glia fin dalle primissime scene
sonoicolori, si trattainfatti del
primo lungometraggio non in
bianco enerodirettodaYoshi-
murache quiusaspesso tessu-
ti colorati e primissimi piani di
fiori in maniera intenzionale
per mettere in risalto la «<nuo-
va» tecnologia, ma che utilizza
luci e colori, talvolta quasi in
modo espressionista, al servi-
zio della trama. Due scene su
tutte esprimono al meglio que-
sto concetto, in unala conver-
sazione fra la donna e il suo
amante viene raccontata visi-
vamente dall’alternanza di
duefiori, uno giallo ed unovio-
laceo, mentre in un’altra, il
senso di intimita fra i due in
una stanza d’albergo viene
espresso attraverso una calda
luce notturna di ispirazione
quasi fiamminga. In questo
senso Riverofthe Nighteil per-
fetto connubio di almeno tre
artisti al picco della loro arte,
Yoshimura comeregista, Miya-
gawa Kazuo come direttore
della fotografia e Tanaka Su-
mie come sceneggiatrice di
una storia viva, quasi pro-
to-femminista e molto attuale
ancora oggi.



