“Il madrigale dei mari d’estate, In armonia con dolci prove; E sogni, vestiti di una brezza crepuscolare,

– Il pegno d’amore, universale”. La prima didascalia dispone già al tono inebriato di questa storia romantica, ‘incantata’, in cui un uomo contempla il mare in compagnia dell’amata e le racconta il sogno che ha fatto. Il sogno è rappresentato con una serie di dipinti raffiguranti scene fantastiche e altamente simboliche. Nel numero del 18 febbraio 1922 di “Moving Picture World”, The Enchanted City fu descritto da Fritz Tidden come “Una novità artistica di grande valore, che stabilisce un nuovo termine di paragone per le pellicole cinematografiche”. Le parole di elogio per l’originalità di questo film trovano spiegazione nell’impiego di una nuova tecnica che unisce scene dal vivo e pittura. Warren A. Newcombe, che aveva studiato belle arti e incisione, entrò nella produzione cinematografica come pittore. Girò solo due cortometraggi, ma ebbe successo nel settore del matte painting e degli effetti speciali. Lavorò con D.W. Griffith e per la MGM, tra gli altri, e divenne famoso per una tecnica di sua invenzione che fondeva armoniosamente scene dal vivo e matte painting.

Janneke van Dalen

Blind Husbands, primo film diretto da Erich von Stroheim per la Universal, è anche l’unico che ‘Mr. Von’ riuscì a terminare senza interruzioni da parte dei produttori e dello studio. Ambientato sulle Alpi tirolesi, contrappone l’erotismo del Vecchio Mondo al distaccato razionalismo del matrimonio americano contemporaneo. Il film consacra Erich von Stroheim quale maestro della narrazione per immagini: il rapporto tra la coppia sposata e ‘l’altro uomo’ (Erich von Stroheim nel suo ruolo distintivo, quello dell’ufficiale aristocratico) si snoda quasi interamente attraverso primi piani allusivi e montaggi di sguardi. Il restauro di Blind Husbands ci avvicina molto di più alla versione originale del 1919. Tutte le versioni precedentemente note discendono da una riedizione accorciata prodotta nel 1924 e conservata presso il MoMA di New York. Tuttavia, una copia di distribuzione originale nitrato riscoperta dall’Österreichisches Filmmuseum di Vienna ha permesso – insieme alla copia del MoMA, alla sceneggiatura originale e al copione di edizione trovati negli archivi degli Universal Studios – un’accurata ricostruzione della straordinaria visione di Stroheim, restituendo circa sette minuti alla lunghezza del film. Per il restauro, elementi originali del film provenienti dall’Österreichisches Filmmuseum e dal MoMA sono stati digitalizzati in 4K da ARRI Media di Monaco di Baviera e Listo Media di Vienna. Dopo aver confermato l’ordine e la lunghezza delle inquadrature sulla base dei documenti di produzione conservati alla Universal, si è proceduto a ricreare digitalmente e a inserire due brevi didascalie che non si erano conservate nella versione del MoMA. Il copione di edizione indica che i colori (ottenuti con viraggi e imbibizioni) svolgevano un ruolo cruciale nella narrazione e nel ritmo del film. Dato che i colori originali non si sono conservati né nella versione austriaca, né in quella americana, si è provveduto a ricostruirli digitalmente sulla base della documentazione disponibile e delle ricerche dei nostri colleghi del MoMA su Foolish Wives dello stesso Stroheim e sugli schemi cromatici di altre produzioni Universal dello stesso periodo.

Janneke van Dalen, Michel Loebenstein

Leggi gli approfondimenti su Cinefilia Ritrovata